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Morandi,

la nature morte en série

par Guitemie Maldonado

Nitout a fait les mémes ni tout & fait autres, les natures
mortes de Giorgio Morandi sont & I'image des obsessions
de I'artiste qui a passé sa vie a explorer les relations entre
la peinture et le réel. A voir cet automne au Musée d’Art
moderne de la Ville de Paris.

n a beaucoup photographié I'atelier de Gior-
Ogio Morandi (1890-1964), les objets si
simples et devenus pourtant emblématiques qui
s’alignent sur ses étagéres. On a traqué parmi ces
fioles, bouteilles et autres vases, le ressort secret de
ses images silencieuses. Par des modulations de
tons éminemment matériels mais « comme désin-
carnés », selon Yves Bonnefoy, Morandi crée son
univers pictural, extrayant des formes simples de
son environnement immédiat ou du monde exté-
rieur observé depuis I'atelier.

Les ateliers de Bologne et de Grizzana dans les
Appenins constituent, pour cet artiste qui voyagea
fort peu, de véritables microcosmes qui toujours

A gauche : Nature morte, 1939, huile sur toile,
28,5 x 35,5 cm, coll. Claude Berri, Paris.

Nature morte, 1940, huile sur toile,

45 x 51cm, coll. Claude Berri, Paris.

Ci-dessus : Nature morte, 1948, huile sur toile,
35 x 40 cm, Galleria d’Arte Maggiore, Bologne.
Nature morte, 1946-48, huile sur toile,

40 x 48 cm, Galleria d’Arte Maggiore, Bologne.

suffiront & nourrir sa vision. D’ot son évolution
menée largement a I’écart de la scéne artistique
contemporaine. Un temps lié au futurisme, en
1914, il se concentre bientdt sur les lecons du
cubisme et surtout de Cézanne, avant de s’essayer a
la peinture métaphysique autour de 1920. Ces der-
niéres toiles, auxquelles il déniera plus tard tout
symbolisme, Jui valurent 'admiration de Giorgio
de Chirico qui écrivit en 1922 : « Il regarde avec I'ceil
de Phomme qui croit ; et le squelette intime de ces
choses mortes pour nous, parce qu’inumobiles, lui
apparait dans son aspect le plus consolant : dans son
aspect éternel. 1 participe de cette facon du grand
lyrisme créé par le dernier art européen profond : la
métaphysique des objets les plus connus. De ces objets
que Phabitude nous a rendus a ce point familiers que
1nous autres, si prévenus soyons-nous des mystéres des
apparences, les regardons souvent avec I'ceil de
homme qui regarde et ne sait pas ». Des lors, les
bases de I'ceuvre de Morandi sont jetées : I'investi-
gation du quotidien et la transformation par la

simplification des objets communs pour exprimer,
comme par le petit bout de la lorgnette, une vision
globale du monde.

Un réalisme simple et pourtant étrange

Sans quitter ces objets du quotidien, I'ceuvre de
Morandi se rattache ensuite au « retour a'ordre »
incarné en Italie par la revue Valori Plastici créée en
1918.11 ne s'éloignera plus de ce réalisme simple et
pourtant étrange, décliné a travers un nombre res-
treint de thémes, natures mortes, bouquets de
fleurs et paysages. Au-dela de cette apparente sim-
plicité, la fortune critique de 'ceuvre de Morandi
est révélatrice de sa complexité et de ses innom-
brables paradoxes : pour les uns héritier de la plus
haute tradition figurative, de Chardin et de Corot;
fleuron du modernisme pour les autres, le travail
de la forme infiniment déclinée primant alors sur
le contenu ; les études récentes privilégient tour a
tour une lecture formaliste de cette ceuvre sérielle
ou une approche politique mettant en lumiere ses




liens avec les idées du mouvement Strapaese,
branche du fascisme militant pour les valeurs pro-
vinciales et paysannes. Avant-gardiste et/ou réac-
tionnaire, ’art de Morandi puise certainement a
ces multiples sources, mais il est fort difficile de
faire parler le « silence presque absolu » de ses
ceuvres qu’évoque Bonnefoy.

Reconnaitre les natures mortes de Morandi est a
I'inverse chose aisée et rapidement elles semblent
familieres. Liées par leur chromatisme sourd, dans
une gamme allant du gris au beige, elles le sont
aussi par les objets que 'on retrouve d’une ceuvre a
I'autre, dans des arrangements variés. Morandi
procede en effet par réduction de I'espace, du
nombre d’objets, des effets produits. Et la neutra-
lité des objets et des situations (en apparence seu-
lement accidentelles et banales) révéle a contrario
I'empreinte forte d’une volonté artistique de mise
en forme. Les études ont montré le lent travail pré-
paratoire précédant I’exécution des toiles, opéra-
tion au cours de laquelle les objets passent dans
T'univers de la peinture. Ils sont peints a I'extérieur
ou a l'intérieur pour limiter reflets et transpa-
rences, puis disposés sur une grille qui regle géo-
métriquement leurs positions et leurs rapports,
enfin placés sous un éclairage précis, Morandi
n’utilisant volontairement que quelques zones de
Iatelier, toujours les mémes. L’économie de
moyens est poussée a son comble par les fonds
toujours unis et pourtant, les possibilités de varia-
tions, si infimes soient-elles, semblent infinies. Et si
maitrise du monde il y a, elle n’intervient pas dans
la minutie du détail et le rendu des matieres
recherchés par les Flamands, mais dans la rigueur
de la construction mentale presque maniaque. De

la découle, a considérer I'ceuvre dans son
ensemble, une impression d’inventaire systéma-
tique mené sur une portion de réel, de jeu combi-
natoire appliqué a des objets délibérément banals.
Et par un dernier renversement, le revers de cette
affirmation de maitrise se trouve dans la soumis-
sion au monde sensible, dans I’émerveillement
devant ses ressources infinies qu’une vie entiére de
peintre ne saurait épuiser.

Le mystére du surgissement des choses

La simplicité et la banalité voulues par Morandi ne
font en effet qu’exalter le mystére du surgissement
des choses du monde. Le poete Yves Bonnefoy a
exprimé le paradoxe de ces objets : « Serrés, parfois
méme superposés, on dirait collés : ils n’en demeurent
pas moins des étrangers les uns pour les autres
comme on voit bien qu’ils le sont aussi a eux-mémes,
vases qui ne sauraient contenir, cols qu’un tremblé de
leur forme a retirés de I'espace. 11 y a la des tables,
mais plutdt comme une question, sur le pourquoi des
choses qui les encombrent, que comme un lieu pour
la vie ». Tout dans I'ceuvre de Morandi est en effet
affaire de distance et, au-dela de la différence de
sujet, le rapprochement avec les corps inlassable-
ment observés par Alberto Giacometti ne tarde pas
a s’'imposer. Se placer a la bonne distance des
choses, tout en gardant du recul, tel semble avoir
été 'objectif de Morandi, car Iéloignement permet
a la fois de saisir et de transformer les objets, de
capter leurs lignes essentielles et d’introduire le
temps de la perception dans le processus. D’apreés
Cesare Brandi, les paysages peints par Morandi se
trouvaient toujours tres éJoignés de son point
d’observation, a portée de jumelles. Et Bonnefoy

de commenter : « Ce kilometre ou deux de I'étendue
matérielle, qui dissipait les contours, lui permettait de
les reformer dans Pair raréfié et changeant du petit
instrument instable — ou de réver, entre-temps ».
Dans cet espace qui sépare I'artiste des objets, dans
le temps de leur surgissement, se jouent leur per-
ception et leur métamorphose. De la découlent,
indissociables, la magie et 'imperfection irréduc-
tible de la représentation. Et si le placement des
objets revét une telle importance, si les combinai-
sons sont imperturbablement modifiées, c’est qu’il
s’agit pour Partiste de trouver les distances qui,
tout en les séparant et les faisant exister isolément,
lient indissociablement les objets les uns aux
autres. L’ceil oscille ainsi en permanence entre la
saisie d’'un ensemble et la reconnaissance d’entités
isolées, entre Phomogénéité de la lumiere et des
tons et la perception des contours qui isolent. Dans
la succession de ces toiles, se trouve ainsi mise en
ceuvre 'expérience visuelle la plus évidente et la
plus mystérieuse, celle par laquelle le monde nous
apparait, se donne et se refuse dans le méme mou-
vement, toujours le méme et sans cesse renouvelé,
expérience merveilleuse et tragique qui justifie
chez Morandi la répétition des natures mortes et
les recherches formelles qu’elles engendrent.
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Ci-dessus : Nature morte, 1950, huile sur toile,
35 x 45 cm, Galleria d’Arte Maggiore, Bologne.
Nature morte, 1958, huile sur toile,

35 x 40 cm, coll. Hachmeister, Miinster.

A droite : Nature morte, 1953, huile sur toile,
30 x 45 cm, coll. Claude Berri, Paris.

Nature morte, 1954, huile sur toile,

25 x 30 cm, coll. Hachmeister, Miinster.



